Carta de Birdland

Se você der um bote a um rato, ele vai querer fazer uma casinha. Se ele fizer uma casinha, vai querer uma porta... e uma janela. Se ele fizer uma porta e uma janela, vai querer guardar suas sementes de girassol.

Finalmente colocamos nosso barco na água em nosso porto de origem no Lago Erie, o que significa que não precisamos mais acampar no parque estadual. Ainda tínhamos algum trabalho a fazer para deixar nosso barco em forma, mas pelo menos poderíamos dormir em nosso beliche e cozinhar em nossa cozinha. Depois de alguns dias de atualizações e pequenos reparos, o Capitão Mike decidiu que poderíamos decolar na manhã seguinte, talvez para ancorar em uma das ilhas e explorar com os cães. Meu marido sempre tem boas ideias para velejar, e eu submeto-me à sua sabedoria nisso (assim como ele submete-se à minha sabedoria em todo o resto).

Colocamos as velas – a bujarrona e a vela grande. Pouco antes de dormir, Michael decidiu inflar nosso bote para que pudéssemos partir bem cedo. Ele carregou o encardido até o barco e o desdobrou no convés. O que é isso? Um monte de sementes de girassol caiu. Eu estava na cabine, escovando o cachorro marrom, Cullen. Eu ouvi “Oh, não”, vindo de cima. Subi no convés e vi a causa do juramento brando: dois grandes buracos na borracha do nosso bote. Isso prejudicou nosso plano de flutuação. Sem o nosso bote, poderíamos ancorar, mas não remar até à costa. Seria bom para nós dois ficarmos na água pelo resto de nossas férias, mas nunca conseguimos convencer os cachorros de que não há problema em fazer cocô e xixi no convés (poderíamos simplesmente lavá-lo com mangueira) . Precisamos muito do bote para levar os cães para terra.

Na manhã seguinte, em vez de sairmos com aquele tempo bom, amarramos o bote de volta e fomos ver o que poderia ser feito. Ele poderia ser consertado por um preço mais alto do que gostaríamos, mas inferior ao de comprar um bote totalmente novo depois de apenas uma temporada. Poderia ser consertado em alguns dias ou talvez em uma semana ou mais (que era todo o tempo que tínhamos para velejar). Então agora estamos limitados às viagens diurnas e tentamos tirar o melhor proveito disso.

Entramos em um ritmo. Acorde e faça café, passeie com os cachorros, faça o café da manhã, coma, passeie com os cachorros mais uma vez e saia. Não vamos muito longe, e viajar de carro pelo canal até o lago propriamente dito é sempre divertido. Os cães sentam-se na cabine com seus coletes salva-vidas, nariz erguido, sentindo o cheiro da brisa. Passamos por pessoas pescando.

(Um jovem ontem nos chamou: “Posso ir?” Eu ri e disse-lhe para vir e trazer-nos um peixe. Ele deu alguns passos correndo e fez menção de saltar do cais e nadar até nós. Todos nós riu enquanto passávamos de carro e ele voltou para seus amigos e sua vara de pescar.)

Passamos pela trilha Middle Harbor Costal Wetlands e às vezes vemos pessoas caminhando. Passamos por uma lagoa repleta de lótus em flor. Penso nas lagoas de aquicultura e nas minhas refeições favoritas na China e digo a Michael: “Na China, isso seria comida”. Passamos por garças em silêncio à beira da água. Passamos por biguás, garças e patos. À frente, vemos alguns pássaros estranhos em águas rasas, alguns quase parecem pinguins. Rimos quando nos aproximamos. Eles são apenas gansos do Canadá. Quando eles estão ansiosos para almoçar sob a superfície, suas barrigas brancas aparecem - daí a confusão dos pinguins.

Nós dirigimos até o lago e levantamos as velas um pouco e depois giramos para ancorar em East Harbor. As lanchas podem chegar muito mais perto da costa do que nós, mas ficamos felizes em lançar a âncora e saltar da popa. O sol está quente e a água está fria. Combinação legal. O lago está escuro, mas tudo bem. É refrescante. Eu nado um pouco como um cachorro e então começo a circular lentamente o barco. A natação é meu exercício favorito porque mantenho a calma mesmo quando aumento minha frequência cardíaca. Nós nos revezamos para mergulhar no lago e os cães nos vigiam da cabine. Quando temos fome, fazemos um pequeno almoço e depois voltamos ao porto a tempo de jantar e passear novamente com os cães. Fazemos alguma versão disso todos os dias enquanto o tempo está bom até recuperarmos nosso bote. Mas mesmo que não o façamos, este tipo de férias preguiçosas nos convém muito bem. Acho que não podemos ficar muito bravos com o mouse.